9月3日下午，中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年閱兵式剛一結(jié)束，我就接到容杰從北京打來(lái)的電話，說(shuō)他第二天將和參加閱兵式的廣西老兵們一起乘火車(chē)回南寧。我問(wèn)：“是回家嗎？”容杰：“回南寧就是回家”。
家，是一個(gè)溫暖的所在，而老兵內(nèi)心深處有一個(gè)“家”，恐怕是個(gè)永遠(yuǎn)回不去的過(guò)往。溫暖，因?yàn)橛袨⒃趹?zhàn)友笑臉上的陽(yáng)光；冰冷，因?yàn)楦采w戰(zhàn)友遺體的寒夜可能比陽(yáng)光更易于把人雕刻成一個(gè)兵。
他們參加閱兵式，不僅僅是去接受檢閱，更是去尋找那個(gè)永遠(yuǎn)都回不去的過(guò)往。
老兵手捧由中共中央、國(guó)務(wù)院、中央軍委頒發(fā)的“中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年紀(jì)念章”。
陽(yáng)光燦爛的北京，定會(huì)銘記幾十個(gè)受閱方陣的威武雄壯，但能否記住一個(gè)老兵有關(guān)“昆侖關(guān)大戰(zhàn)”、“桂柳會(huì)戰(zhàn)”抑或“印緬戰(zhàn)場(chǎng)”的回憶？我們享受和平的陽(yáng)光雨露，而他們與那些“片段”和“畫(huà)面”的經(jīng)歷卻從未結(jié)束，那是定格在腦海里的另一個(gè)家，一個(gè)特定的歸宿。
受閱歸來(lái)的老兵們坐著火車(chē)一路南下，目睹窗外飛馳而過(guò)的“寸血河山”，看看自己重新穿著的軍裝和胸前的番號(hào)，是否會(huì)勾起當(dāng)年奔赴戰(zhàn)場(chǎng)的情思？
打過(guò)仗的人都有著異常堅(jiān)定的意志，我很難走進(jìn)他們的內(nèi)心世界，因?yàn)槟抢锖茈y真正容下與戰(zhàn)爭(zhēng)無(wú)關(guān)的當(dāng)下和旁觀者，只有借助他們的回憶來(lái)紀(jì)念他們?yōu)槲覀兇蛳碌慕剑€有我們永遠(yuǎn)看不到他們內(nèi)心世界里真正意義上的那個(gè)“家”。
老兵們都穿著專(zhuān)門(mén)為參加閱兵式而定制的昔日的軍裝，天氣再熱也舍不得脫下。
9月5日中午，我們登上了北京至南寧的Z5次列車(chē)，在軟臥車(chē)廂里見(jiàn)到了容杰，在他的引見(jiàn)下我們?cè)谌齻€(gè)軟臥車(chē)廂里與六位老兵相識(shí)了。除了熊壽明老人外其他五位老兵都有陪伴的家人。
六位老兵都整齊地穿著為參加閱兵式專(zhuān)門(mén)按照昔日樣式定制的軍裝，盡管天氣很熱卻都舍不得脫下。他們穿的軍裝款式不同，區(qū)別在于西式小翻領(lǐng)是遠(yuǎn)征軍的，中山裝則是中國(guó)國(guó)民革命軍的。同樣的布制胸章白底黑字印有每個(gè)人的姓名和當(dāng)時(shí)的部隊(duì)番號(hào)及軍職。
宋鴻基在此次受閱的全部老兵中年紀(jì)居于次席，因此乘坐的是一號(hào)受閱車(chē)。
101歲的宋鴻基老人是本次閱兵式中年齡最大的老兵之一，他自豪地說(shuō)：“在閱兵式上，我乘坐的是一號(hào)受閱車(chē)?！?/p>
1914年出生于廣西龍州縣的宋鴻基，退休前是南寧市第一人民醫(yī)院主任醫(yī)師。1943年他從廣西醫(yī)學(xué)大學(xué)（現(xiàn)為廣西醫(yī)科大學(xué)）畢業(yè)后應(yīng)征入伍，進(jìn)入四戰(zhàn)區(qū)醫(yī)療防護(hù)隊(duì)工作。“那時(shí)候醫(yī)護(hù)人員十分緊缺，我們班里只有30個(gè)人，畢業(yè)分配時(shí)三分之一的畢業(yè)生被派往抗日前線，其余的就被分派到部隊(duì)駐地或地方醫(yī)院。”宋老說(shuō)，戰(zhàn)亂時(shí)人的命運(yùn)往往有很大程度的偶然性。他沒(méi)有去前線，相繼在柳州、桂林等地的第46軍衛(wèi)生處進(jìn)行救助工作。1944年底又前往貴陽(yáng)加入了當(dāng)時(shí)的中國(guó)紅十字會(huì)救護(hù)總隊(duì)，任一區(qū)醫(yī)療隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，從事傷兵、難民的救治防疫工作，直至抗戰(zhàn)勝利。
“當(dāng)時(shí)我在貴陽(yáng)的紅十字救護(hù)總隊(duì)時(shí)，一起工作的還有來(lái)自英國(guó)、德國(guó)等國(guó)家的外國(guó)醫(yī)護(hù)人員，他們同樣做出了巨大的貢獻(xiàn)和犧牲?！?/p>
說(shuō)起在貴陽(yáng)的那段工作經(jīng)歷，至今仍讓他難以釋?xiě)训氖请y民們的顛沛流離。1944年11月底，日軍入侵貴州，成千上萬(wàn)的難民從獨(dú)山逃往貴陽(yáng)，正在難民醫(yī)院工作的他目睹了當(dāng)時(shí)的慘狀?！疤旌貎觯蠖鄶?shù)難民的腳都被凍壞了，嚴(yán)重的只能截肢，所以截肢手術(shù)成了我每天的主要工作。當(dāng)時(shí)難民中還有一對(duì)母子，母親染上了傷寒無(wú)藥可醫(yī)，年僅8歲的兒子四處求人。由于當(dāng)時(shí)藥物緊缺，醫(yī)護(hù)人員也束手無(wú)策。那孩子求人不成只得求天，無(wú)奈母親最終還是在他終日的禱告中去世了?！彼卫险f(shuō)到這里，不由得嘆了口氣說(shuō)，那個(gè)時(shí)候看到的這種情景實(shí)在是太多太多了，我這一生都忘不了啊。
宋鴻基先生在自己家的臥室里。
宋鴻基老人座位對(duì)面的是比他小兩歲的老兵熊壽明，今年99歲，出生在江西，如今在南寧居住。
熊壽明先生說(shuō)：“昆侖關(guān)戰(zhàn)役是我參加的第一場(chǎng)戰(zhàn)役?！?/strong>
熊老說(shuō)：“‘七七事變’發(fā)生時(shí)，我還正在南寧讀高中，聽(tīng)到日本發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)，當(dāng)即決定報(bào)考黃埔軍校，成為黃埔六分校十四期交輜科的學(xué)員。1939年11月15日，日軍從欽州灣龍門(mén)港等地登陸，占領(lǐng)了防城港和欽州，沿邕欽公路長(zhǎng)驅(qū)直入南寧。那時(shí)，我剛從黃埔軍校畢業(yè)隨部隊(duì)開(kāi)進(jìn)昆侖關(guān)的高峰坳，在國(guó)民革命軍46軍170師參謀處擔(dān)任見(jiàn)習(xí)軍官。12月18日，我們那個(gè)師配合擔(dān)任昆侖關(guān)攻堅(jiān)戰(zhàn)的第五軍，向據(jù)守高峰坳的日軍陣地發(fā)起猛攻，八、九架日軍飛機(jī)向我170師陣地猛烈轟炸，同時(shí)發(fā)動(dòng)地面攻擊?！拔覀儧](méi)有飛機(jī)大炮，只有一排又一排的士兵。日軍的炮火連日強(qiáng)攻，中國(guó)軍隊(duì)傷亡慘重，高峰坳阻擊戰(zhàn)中，我們師508團(tuán)的一個(gè)敢死隊(duì)就犧牲了300多人?！?/p>
1942年5月，日軍由緬甸侵入中國(guó)滇西，侵占了怒江以西大片土地達(dá)兩年之久。這時(shí)的熊壽明先生已經(jīng)在中國(guó)遠(yuǎn)征軍衛(wèi)立煌部直屬15團(tuán)12連任少校連長(zhǎng)，帶著150名士兵強(qiáng)渡怒江，與日軍浴血奮戰(zhàn)。熊老回憶說(shuō)：“那時(shí)正值七、八月，下著大雨，士兵們把棉衣當(dāng)雨衣穿在身上，踏著泥濘冒著密集的火力網(wǎng)行進(jìn)。1000多名日軍在碉堡里向我們掃射，我們每個(gè)士兵帶著6枚手榴彈，把碉堡包圍起來(lái)，往敵人探出的槍口處投。這場(chǎng)松山戰(zhàn)役，150名士兵犧牲了一大半。經(jīng)過(guò)3個(gè)多月的浴血奮戰(zhàn)，日寇占領(lǐng)的松山陣地終于被攻破，‘松山戰(zhàn)役’成為中國(guó)抗戰(zhàn)史上一次全殲駐守日軍的著名戰(zhàn)役之一?！?/p>
熊壽明先生在自己的家中。
老兵們到家后的第三天，容杰帶著我又去拜訪了熊壽明老人。來(lái)到熊老家門(mén)口，我看見(jiàn)他坐在自己的門(mén)口看報(bào)紙，且不戴眼鏡。他說(shuō)自己住在七樓，每天至少上下六、七趟。在去北京參加閱兵式前還去深圳做了場(chǎng)報(bào)告呢。我們除了欽佩還是欽佩。
在這六位老兵中，89歲的黃建忠要算是最年輕了，他也是最有軍人氣質(zhì)的老兵，1927年他出生于廣西橫縣。黃建忠曾是中國(guó)遠(yuǎn)征軍駐印軍新一軍50師150團(tuán)平射炮連下士射手，參加過(guò)緬北密支那戰(zhàn)役?！拔腋械椒浅Ｗ院溃媸菦](méi)有想到能有這么一天”，他這樣描述自己參加閱兵時(shí)的心情。
年近九十的黃健忠依然保持著軍人的身姿和氣質(zhì)。
“1941年8月在云南當(dāng)兵的哥哥介紹我到昆明《掃蕩報(bào)》當(dāng)學(xué)徒。1943年10月，全國(guó)到處宣傳‘十萬(wàn)青年十萬(wàn)兵’，那時(shí)我剛剛16歲，瞞著哥哥報(bào)名參加了中國(guó)遠(yuǎn)征軍駐印軍。之前我沒(méi)有一點(diǎn)軍事常識(shí)，更不了解武器裝備，也沒(méi)什么害怕不害怕的想法。我參軍的目的就是準(zhǔn)備犧牲?！焙髞?lái)，我被編入了新一軍50師150團(tuán)，開(kāi)始在印度的藍(lán)姆茄訓(xùn)練營(yíng)基地接受軍事訓(xùn)練，當(dāng)時(shí)司令官史迪威對(duì)上前線的士兵要求很高，必須學(xué)會(huì)步槍、沖鋒槍、迫擊炮等美式裝備的使用方法，才能上戰(zhàn)場(chǎng)。在擔(dān)任平射炮連下士射手后，我的操作水平提高的很快，靶子打得很準(zhǔn)。接著我就派去參加了密支那戰(zhàn)役。我們的軍隊(duì)真的非常英勇，我處于前線中的第2線位置，前面的射手向前沖，我們就緊跟著向前沖?！被叵肫鸾?jīng)歷的戰(zhàn)役，黃健忠臉上流露出自豪感。
在緬甸八莫，他經(jīng)歷了長(zhǎng)期站崗放哨的歲月，“那時(shí)日軍在深夜會(huì)喬裝打扮，趁夜色偷襲我軍陣地。我們每天會(huì)更換站崗口令，內(nèi)容只有我們自己人知道。一旦發(fā)現(xiàn)陣地前面出現(xiàn)人影，我就會(huì)大喊‘口令’，如果對(duì)方答不上來(lái)，就會(huì)用沖鋒槍掃射敵人。直到1945年日本投降，我們才坐飛機(jī)從緬甸八莫回到了家鄉(xiāng)南寧。”
1949年，黃建忠再次參軍，成為中國(guó)人民解放軍西南軍區(qū)第18兵團(tuán)的戰(zhàn)士?！拔耶?dāng)時(shí)是鄧小平的部隊(duì)，當(dāng)?shù)氖瞧?chē)兵，負(fù)責(zé)運(yùn)送修川藏線所需要的器械?！秉S建忠講起再次參軍的往事，回想起自己所在的西南軍區(qū)，與戰(zhàn)友們共修天路的日子歷歷在目。
“當(dāng)我得知被邀請(qǐng)去北京參加閱兵式，感到非常意外，同時(shí)也感到無(wú)比的激動(dòng)。我自己是這樣認(rèn)為的，這次讓我參加閱兵式，不僅代表我自己，也代表曾經(jīng)一起戰(zhàn)斗的戰(zhàn)友?！?/p>
黃健忠老人在家里手拿著剛剛頒發(fā)的紀(jì)念章。說(shuō)道，被邀請(qǐng)去北京參加閱兵式，感到非常意外。
今年96歲的邱炳基是廣東開(kāi)平人，現(xiàn)居南寧。他說(shuō)：“小時(shí)候家里很窮，我兄弟姐妹多。家里6個(gè)小孩有3個(gè)都送給別人家養(yǎng)了，我就是其中之一。1940年，養(yǎng)母帶我去香港打工。我們?cè)谙愀鄞袅税肽旰?，就碰上了香港淪陷。幸好得到南洋華僑胡文虎的資助，我們才得以回到家鄉(xiāng)。因?yàn)樵谙愀勰慷昧巳哲姷谋┬?，又加上家里早就沒(méi)有田地耕種，我回到家鄉(xiāng)后，看到征兵馬上就參軍了。我1941年下半年參軍后，接著就隨部隊(duì)到了云南，編入楚雄36師的騾馬隊(duì)。我跟戰(zhàn)友們用騾馬將糧食、槍炮彈藥等軍需物資運(yùn)送給在緬甸作戰(zhàn)的中國(guó)遠(yuǎn)征軍。前往緬甸的路途兇險(xiǎn)異常，我們不僅要穿越叢林，還要翻越滇藏高原南部的高黎貢山，一路上歷經(jīng)水土不服、山螞蝗叮咬、傷亡減員、隊(duì)伍失散等困難。我們第二次運(yùn)送軍需物資到達(dá)緬甸的時(shí)候，由于山勢(shì)險(xiǎn)峻，運(yùn)輸?shù)鸟R匹全部都死光了。我就地加入了遠(yuǎn)征軍第53軍130師389團(tuán)機(jī)槍連，和其他幾個(gè)師一起參加了攻打騰沖的戰(zhàn)役?！?/p>
邱炳基先生說(shuō)他在騰沖戰(zhàn)役中被炸傷臀部，體內(nèi)的彈片后來(lái)到南寧后才被取出來(lái)。
“1944年5月11日，中國(guó)遠(yuǎn)征軍第20集團(tuán)軍實(shí)施騰沖反攻戰(zhàn)。騰沖是敵我爭(zhēng)奪的戰(zhàn)略要地，易守難攻。日軍經(jīng)過(guò)兩年的經(jīng)營(yíng)，在騰沖修建了堅(jiān)固的堡壘，并準(zhǔn)備了充足的給養(yǎng)，打算死守等待援軍到來(lái)。在反攻戰(zhàn)中，敵我雙方進(jìn)行了反復(fù)爭(zhēng)奪，戰(zhàn)斗十分慘烈。記得9月14日那天，天剛剛亮，我跟兩個(gè)戰(zhàn)友——來(lái)自廣東的甘炳丁和湖南的張楚南一起在一個(gè)路口狙擊日軍。沒(méi)想到一下子沖出200多個(gè)日本兵，他們一邊往外沖，一邊朝我們投擲手榴彈。甘炳丁當(dāng)場(chǎng)就犧牲了，我和張楚南則被手榴彈炸傷。也就是在那一天，我軍全殲了占領(lǐng)騰沖的日軍，取得了騰沖戰(zhàn)役的勝利。
我的臀部被手榴彈炸傷，在戰(zhàn)地醫(yī)院簡(jiǎn)單包扎了一下，彈片都來(lái)不及取出來(lái)，就又隨部隊(duì)到了云南的芒市。11月27日上午，我跟班長(zhǎng)在芒市的山上清剿日軍的殘余部隊(duì)時(shí)，被一個(gè)日本兵擊中了腳。我顧不上傷痛，和班長(zhǎng)跟日本兵周旋了六公里，才找到一棵大樹(shù)做掩護(hù)擊斃了日本兵。這時(shí)候，腳傷痛得實(shí)在走不動(dòng)了，班長(zhǎng)扶著我走到390團(tuán)，才由擔(dān)架隊(duì)將我送到了醫(yī)院。
邱炳基老人說(shuō)，能得到國(guó)家頒發(fā)的抗日紀(jì)念章，真是做夢(mèng)都沒(méi)有想到的事情。
因?yàn)樽竽_的槍傷，再加上原來(lái)臀部的傷口發(fā)炎，后來(lái)我被轉(zhuǎn)到了南寧的醫(yī)院進(jìn)行治療。直到1947年時(shí)，才將臀部的手榴彈彈片完全取出。當(dāng)我從醫(yī)院出來(lái)的時(shí)候，我所在的部隊(duì)已經(jīng)去了湖南。我也就失去了返回部隊(duì)的機(jī)會(huì)，只好留在南寧謀生，開(kāi)始在治傷的那家醫(yī)院作保衛(wèi)工作，后來(lái)在南寧市二運(yùn)公司拉板車(chē)。
對(duì)我來(lái)說(shuō)，這輩子最自豪的事情就是參加了抗戰(zhàn)，為把侵略者趕出中國(guó)出了一份力，為抗戰(zhàn)勝利做了應(yīng)有的貢獻(xiàn)。打仗的那些年?duì)奚膽?zhàn)友太多了，我能夠活到今天已經(jīng)很幸福了，沒(méi)有什么要求了?！?/p>
1918年，容州出生在廣東臺(tái)山，如今居住在南寧。容州是1941年在廣東臺(tái)山入伍的，后被編入中國(guó)遠(yuǎn)征軍新編38師孫立人部。在昆明乘坐軍用飛機(jī)直達(dá)印度的藍(lán)姆茄訓(xùn)練營(yíng)，訓(xùn)練了4個(gè)多月，隨后參加緬北八莫戰(zhàn)役。為駐印軍新編38師112團(tuán)2營(yíng)6連8班炮兵，后任步兵8班中士班長(zhǎng)。
容州說(shuō)，我能夠活到今天已經(jīng)很幸福了，沒(méi)有什么要求了。
“從臺(tái)山到貴州、云南，經(jīng)過(guò)步行、汽車(chē)、火車(chē)、飛機(jī)，我跟隨部隊(duì)來(lái)到印度，經(jīng)過(guò)集訓(xùn)后，被編入了遠(yuǎn)征軍新1軍38師，成為112團(tuán)2營(yíng)6連2排中士班長(zhǎng)，開(kāi)赴緬甸戰(zhàn)場(chǎng)?！比堇嫌脻庵氐幕浾Z(yǔ)回憶著往事。
“緬甸八莫戰(zhàn)役是我記憶最深的一場(chǎng)戰(zhàn)役。1944年10月，日軍從南坎抽調(diào)第2師團(tuán)一部和由孟洪、密支那潰退的殘部約5000人，在緬甸北部的八莫地區(qū)積極部署，加強(qiáng)工事，企圖繼續(xù)頑抗。我們所在的遠(yuǎn)征軍新1軍38師奉命對(duì)日軍發(fā)動(dòng)猛烈進(jìn)攻。八莫城垣工事非常堅(jiān)固，且日軍火力很猛，堅(jiān)守極其頑強(qiáng)，集中戰(zhàn)車(chē)、各種火炮等，輪番向遠(yuǎn)征軍發(fā)動(dòng)自殺性反撲，中日軍隊(duì)之間展開(kāi)了反復(fù)廝殺，戰(zhàn)斗呈白熱化狀態(tài)。我?guī)ьI(lǐng)戰(zhàn)友英勇殺敵，我所在的班有14個(gè)戰(zhàn)友，犧牲了一半，最后只剩下7人。”
他說(shuō)，在戰(zhàn)斗中，被敵人的子彈打傷左手，負(fù)傷后，從緬甸被送回南寧養(yǎng)傷。1945年，聽(tīng)到日本投降的消息后，高興得都跳了起來(lái)。
容州先生在自己的家中。
韋忠誠(chéng)，原名叫韋誠(chéng)，是廣西東蘭縣人，現(xiàn)居住河池東蘭縣城。他曾是國(guó)民革命軍第16集團(tuán)軍第31軍188師的上士班長(zhǎng)。參加過(guò)賓陽(yáng)、梧州、湛江圍殲日軍的戰(zhàn)斗，以及桂柳保衛(wèi)戰(zhàn)。提起戰(zhàn)斗中他是如何殺敵的，95歲高齡的韋老用力比劃著說(shuō)，“記得有一次戰(zhàn)斗中，我一個(gè)人對(duì)付了兩個(gè)日本兵，先用槍打翻一個(gè)，再用刺刀狠狠扎進(jìn)另一個(gè)日本兵的身體”。他告訴我，1945年，他在海南親眼目睹了日軍投降的情景，“那時(shí)候日本兵黑壓壓跪了一地，全都低著頭。我認(rèn)為，他們就是在向中華民族下跪。”
韋忠誠(chéng)說(shuō)，我就用刺刀狠狠扎進(jìn)了日本兵的身體。
1946年12月至1955年4月，韋忠誠(chéng)所屬部隊(duì)在山東起義后，被編入人民解放軍新四軍十三團(tuán)當(dāng)戰(zhàn)士，先后任獨(dú)立師一團(tuán)三營(yíng)九連班長(zhǎng)，三七旅一團(tuán)三營(yíng)九連排長(zhǎng)、遂寧分區(qū)安岳地區(qū)警衛(wèi)隊(duì)連長(zhǎng)，蓬溪縣警衛(wèi)營(yíng)八區(qū)警衛(wèi)隊(duì)指導(dǎo)員，四川軍區(qū)第四營(yíng)副政治教導(dǎo)員，西南軍區(qū)蓬溪縣第二區(qū)武裝部副政治教導(dǎo)員等。曾經(jīng)參加過(guò)著名的萊蕪戰(zhàn)役、孟良崮戰(zhàn)役、臨汾攻堅(jiān)戰(zhàn)、解放太原、保衛(wèi)西安、秦嶺穿插追剿胡宗南殘部、川東川北剿匪等大小上百次戰(zhàn)斗，榮獲二等功三次。人生就在這里轉(zhuǎn)了一個(gè)彎。
他回憶說(shuō)“我調(diào)到蓬溪縣后，根據(jù)縣委搜集的情報(bào)，蓬溪縣土匪可能有五千人，有槍四千五百余支，這幫土匪大多是胡宗南部的散兵。他們組合后，成立團(tuán)營(yíng)連，由團(tuán)長(zhǎng)指揮，有一定的戰(zhàn)斗力。還有地方武裝約兩千多人，怎樣剿滅這些土匪呢？經(jīng)過(guò)開(kāi)會(huì)討論，決定成立以軍隊(duì)為主，地方政府人員為輔的剿匪工作隊(duì)，下鄉(xiāng)摸底，發(fā)動(dòng)群眾，進(jìn)行全民剿匪，那些散兵只要繳槍?zhuān)及l(fā)放路費(fèi)遣散回家。經(jīng)過(guò)4個(gè)多月的努力，剿匪取得了勝利，共繳槍2800多支，登記4300多人。
我們勝利回到了軍區(qū)，軍區(qū)首長(zhǎng)特地設(shè)宴招待我們。聚餐時(shí)，擔(dān)任軍區(qū)政委的胡耀邦對(duì)大家說(shuō)：“韋誠(chéng)同志自從擔(dān)任穿插連連長(zhǎng)后，任務(wù)完成得很好，為人忠誠(chéng)老實(shí)，現(xiàn)在我把他的名字韋誠(chéng)改為韋忠誠(chéng)，你們說(shuō)好不好！”大家齊聲說(shuō)：“好！”也就是從那時(shí)起，我就改名叫韋忠誠(chéng)了，一直到現(xiàn)在。
韋忠誠(chéng)下車(chē)前把在北京時(shí)少先隊(duì)員送給他的塑料花拿在手中說(shuō)，這可是北京送的。
列車(chē)緩緩駛?cè)肓四蠈幷?。?tīng)見(jiàn)容杰在車(chē)廂過(guò)道里喊：“到家了?！表f忠誠(chéng)拿起行李架上的塑料花笑著說(shuō)：“這可是在北京時(shí)工作人員送的，一定要帶回去作紀(jì)念。”望著穿過(guò)通道走向車(chē)門(mén)口的老人們的背影，我陷入了沉思：事實(shí)上，這些被稱(chēng)之為老兵的老人，他們誰(shuí)也沒(méi)有把自己看作是英雄，只是為完成一個(gè)士兵應(yīng)盡的責(zé)任而自豪。能夠看到戰(zhàn)爭(zhēng)勝利，已是他們?nèi)松男疫\(yùn)，更何況還能活著，還能親歷昨天盛大的閱兵式。然而在我看來(lái)，有一個(gè)不容回避的問(wèn)題是，對(duì)待他們，我們是否盡到了應(yīng)盡的責(zé)任和情感，是否辜負(fù)了他們的責(zé)任和幸運(yùn)？
南寧車(chē)站熱鬧的歡迎儀式后，這些老兵各自離去的背影與其他蹣跚前行的老人沒(méi)有什么區(qū)別，他們將很快消失在人流中。每個(gè)人都終將走向死亡，但老兵之死是否具有更加豐富的內(nèi)涵和外延？雖然死亡獨(dú)具固有的姿態(tài)，然而老兵之死是對(duì)國(guó)家在戰(zhàn)爭(zhēng)中的勝敗的重新“解釋”。
過(guò)去的老兵，既然扮演過(guò)國(guó)家意志勝利的基石，今天的老人，就不應(yīng)只是國(guó)家祭奠時(shí)的偶像。一個(gè)國(guó)家對(duì)待老兵的姿態(tài)不僅代表了它對(duì)歷史的態(tài)度，也標(biāo)志著國(guó)民教育的底線。不再以黨派之分劃分老兵，而是以民族大義善待老兵，是一個(gè)巨大的進(jìn)步，但還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
給老兵以應(yīng)得的尊嚴(yán)，就是給歷史以尊嚴(yán)，給和平以希望。老兵的背后是塵封的歷史，老人的未來(lái)是鮮活的鏡子。祝愿這鏡子在我們的呵護(hù)下，能夠遠(yuǎn)離世俗和功利，將正義與和平的光芒灑滿我們民族未來(lái)的征程。
關(guān)于作者：火炎，中國(guó)日?qǐng)?bào)廣西記者站站長(zhǎng)
Content@chinadaily.com.cn