幾個(gè)月前，德國(guó)巴伐利亞州一個(gè)小鎮(zhèn)上經(jīng)營(yíng)了六十多年的一家小酒館關(guān)張，并不是因?yàn)樯獠缓?，而是因?yàn)榇蚶硇〉甑睦习迦ナ懒恕Ｋ谒?，長(zhǎng)于斯，小店陪伴了小鎮(zhèn)上幾代人的成長(zhǎng)，是他們的人生記憶。很多人把小店稱(chēng)為小鎮(zhèn)的“客廳”。后來(lái)，人們集資盤(pán)下了這個(gè)店面，門(mén)臉兒和裝修都不變，雇人繼續(xù)經(jīng)營(yíng)，為的是要留下小鎮(zhèn)的集體記憶。
中國(guó)也曾有過(guò)門(mén)市部、供銷(xiāo)社。在票證時(shí)代，那里裝滿了滿足和焦慮。后來(lái)，我們有了個(gè)體戶、商亭和小賣(mài)店，那里寄存了多少孩子的歡樂(lè)和童年。在商品短缺時(shí)代，一座百貨大樓定義的是一座城市的時(shí)尚。
后來(lái)超市舉著自由和廉價(jià)大旗進(jìn)入了我們的生活，被尊崇為消費(fèi)業(yè)態(tài)升級(jí)的先進(jìn)模式代表。小商小販從城市退到了農(nóng)村。隨著“某某城”、“某某廣場(chǎng)”的興起，百貨大樓退回到了縣城。當(dāng)時(shí)，我們對(duì)后者的消失，覺(jué)得是那么天經(jīng)地義。
再后來(lái)，電商來(lái)了，重新洗了所有前輩的牌，能活下來(lái)的都是巨頭，超市被擠入縣城。城里的超市成為老人最后的留戀。小商小販成了城管的天敵，仿佛又退回到幾十年前的摸樣，那時(shí)沒(méi)有城管，有警察、工商和衛(wèi)生。但城管和警察視而不見(jiàn)的是，滿街橫沖直撞的送餐員和快遞員，戾氣十足，窮橫。誰(shuí)能想到有一天，我們連飯都不做了，點(diǎn)餐啊。
在追趕中，我們的話語(yǔ)總把未來(lái)定義為美好的夢(mèng)想，把過(guò)去說(shuō)成落后的現(xiàn)實(shí)。所以，義無(wú)反顧地?fù)肀Оl(fā)展主義帶來(lái)的一切，卻從未反思過(guò)：為什么我們用幾十年的走完幾百年的路，卻依然沒(méi)有“獲得感”，依然總要提醒自己“中國(guó)人要自信”？
原因就在于我們只記得初心的使命，卻忘記了過(guò)去的現(xiàn)實(shí)同樣也曾是未來(lái)的夢(mèng)想，我們不斷憧憬未來(lái)的“美好”，而不珍視過(guò)去的“丑陋”。發(fā)達(dá)國(guó)家早有對(duì)“消費(fèi)主義”的反思，對(duì)“工業(yè)生產(chǎn)”的批判，對(duì)“科學(xué)技術(shù)”的敵意。但因?yàn)橄M(fèi)升級(jí)、產(chǎn)業(yè)革命和科技進(jìn)步對(duì)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的貢獻(xiàn)，它們?cè)诒毁x予了絕對(duì)正面的形象和不容質(zhì)疑的權(quán)威。其實(shí)這不符合歷史唯物主義的標(biāo)準(zhǔn)，任何事物都應(yīng)當(dāng)辯證地看嘛。
“雙十一”是電商的盛宴，卻是經(jīng)濟(jì)和社會(huì)的悲鳴。幾分鐘，幾百億。放哪個(gè)國(guó)家都是新聞。但我們有權(quán)追問(wèn)的是：電商一家獨(dú)大就真的好嗎？中國(guó)人這一天花這些錢(qián)就真代表經(jīng)濟(jì)繁榮，消費(fèi)升級(jí)了嗎？
我們從未批判過(guò)超市對(duì)個(gè)體和社會(huì)的壓迫，我們當(dāng)然不會(huì)有反思電商的頭腦。一切都那么順理成章。各自玩著手機(jī)，滿街快遞送餐。一個(gè)社會(huì)的財(cái)富、消費(fèi)、所有的隱私都被幾家公司占有著。而它們所承擔(dān)的責(zé)任與它們所掌握和獲得的東西相比，不值一提。
美國(guó)經(jīng)濟(jì)可以玩兒脫實(shí)向虛，玩兒不下了靠美元收韭菜罷了，幾年又是一條好漢。中國(guó)玩兒不起，中國(guó)經(jīng)濟(jì)的虛不僅指金融，還應(yīng)當(dāng)包括所謂的網(wǎng)絡(luò)經(jīng)濟(jì)。這是決策者應(yīng)當(dāng)警惕的。中國(guó)網(wǎng)絡(luò)經(jīng)濟(jì)的繁榮恰是因?yàn)閷?shí)體經(jīng)濟(jì)的虛弱。印錢(qián)背后的邏輯是用時(shí)間換空間，最怕?lián)Q上癮，不去開(kāi)拓新的空間。這個(gè)節(jié)骨眼兒上，以電商為代表的互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)濟(jì)的弄潮兒如果心里還沒(méi)點(diǎn)兒數(shù)，整日為自身的合法性和合理性游說(shuō)各方，那么就是在誤國(guó)誤民。
中國(guó)的榜樣歷來(lái)都應(yīng)是那些做實(shí)事兒的人，不是玩虛的角兒。但今天很多這樣人粉墨登場(chǎng)，登堂入室。電商不創(chuàng)造財(cái)富，電商解決的就業(yè)原本就有他們各自的工作。讓數(shù)百萬(wàn)精壯騎著電驢送貨，是悲哀，不是驕傲。
其實(shí)，電商的繁榮掩蓋的是畸形的高房?jī)r(jià)對(duì)經(jīng)濟(jì)的扭曲。房租壓垮了多少店鋪。但如果消費(fèi)者能承擔(dān)得起轉(zhuǎn)嫁到商品和服務(wù)中的房租也沒(méi)關(guān)系。丟人的是，我們的消費(fèi)者承擔(dān)不起。中國(guó)家庭一大半的財(cái)富在房子上，確切的說(shuō)在房貸里。債務(wù)成為財(cái)富，是時(shí)代的反諷。這也是沒(méi)辦法的辦法，幾年貨幣量就翻一翻，年輕人還有存五年定期的嗎？五年前能買(mǎi)一個(gè)衛(wèi)生間，五年后有可能只夠一塊地磚的面積。
就是在這種形勢(shì)下，電商野蠻生長(zhǎng)，成為時(shí)代的巨嬰。我們收獲了足不出戶的便利和懶惰，也收獲了遮風(fēng)避雨的安逸和怯懦。束手就擒的同時(shí)，我們交出的是記憶、童年，社會(huì)淪陷。我們痛斥人情淡漠，但我們也享受畫(huà)地為牢。
一切都是最好的安排，但并非每個(gè)人都必須贊美這種安排。就像并非每個(gè)人都必須對(duì)“某爸爸”的自命不凡洗耳恭聽(tīng)一樣。
Content@chinadaily.com.cn