花自飄香：高秀花作品集上卷《生命花》后記
策馬入林
（寫于2023年1月，高秀花作品上卷《生命花》結(jié)集付印前夕）
一
在自序《生命花是什么花》（原發(fā)布于2022年11月13日《策馬入林》文學(xué)自媒體認證公眾號）中，我娘講了本卷書名和主題的由來，講了親友們的理解和鼓勵。后記就講本書的由來，并再次表達對親友們的感激之情，我作為作者的兒子和小編來贅述。
一些朋友見我娘的文章發(fā)到一定數(shù)量，提議集結(jié)成冊。我覺得在網(wǎng)上發(fā)出，偶爾在報刊發(fā)表，已經(jīng)面世，隨時還有良性互動，實現(xiàn)了表達的效果，何必再災(zāi)及梨棗。某日，聆教資深新聞出版人、詩歌推動者彭明榜博士，覺得出本書還是有必要，可以集中展示作品，配上恰當(dāng)圖片，予以合適編排，可能更有保存收藏意義。于是決定，結(jié)集成冊。
大眾日報社《農(nóng)村大眾》報劉秀平老師耐心指導(dǎo)作者寫作，精心策劃專題采編，記者魏新美老師進行遠程視頻采訪，隨即刊發(fā)了一組相關(guān)報道。《重慶法制報》《清風(fēng)苑》《齊魯晚報》《山東工人報》等報刊和《我的紅高粱》《賓曰語云》《高密作家》《高密文學(xué)》等微信公眾號，多次刊發(fā)發(fā)布有關(guān)文章。我娘能夠堅持寫作，得益于這些專業(yè)媒體的扶掖，謹此感謝！ 同事呂艷利博士讀了文章，鼓勵老人繼續(xù)寫作，并結(jié)合老人名字，貢獻醇美書名“花自飄香”，由于書名取自文章標題“生命花”，今特用于跋題。九城之盟、如是我聞、隨緣、王春峰、李東華、郭連懷、Dr.Jane、陳秀、賓語、彩虹~鳳棲吾茗、趙剛、楊曉光、劉家輝、李紅梅、郭少英、許大立、陳應(yīng)革、黃勝友、帥瑜、譚樹生、曹文匯、孫坤、張衛(wèi)理、劉建萍、煙驛、張麗、張金華、吳春平、鄒宗偉、溫希慶、宋春艷等一些師友，持續(xù)關(guān)切，互動較多且深入。這些都賦予老人以勇毅前行的動力，在此一并致謝!
二
多年前，我娘背書、抄字典，有一搭無一搭記錄生活碎片，還是自言自語，并未示人。我是在偶然翻到孩子們未用完的一些作業(yè)本時發(fā)現(xiàn)的，這些文字就工工整整地寫在薄薄舊紙頁上。 我還有些難堪，覺得這是老人的日記，屬私域范圍。后來又想，這是老人的傾訴，真人實事，真情實感，如果晚輩不傾聽，豈不辜負。我覺得這些記錄一來回顧人生，二來教育子孫，便與我娘商議，就當(dāng)記流水賬，看到什么，想起什么，都可以寫，我娘認可，就有了后來。
不久，就以前寫的片段，添補整理出一本。我抽空把它打了出來，叫“我的回憶”，約一萬八千字。我覺得其中一些敘述相對集中的，可以抽出來，作為一篇篇小文章。就有了第一篇《醒來是個夢》，發(fā)在二○一九年十二月的朋友圈。朋友們反映還行，就投稿，在前述報刊發(fā)表了。后來的文章一篇篇地“抽”出來，抽完了，我娘就接著寫。大部分配上我爹書寫的標題，在上述微信公眾號以及媒體發(fā)出，更多在我自己公號上發(fā)布。到二○二二年十一月，已有五十篇，十萬余字。其中大多在二二年寫成，密集的時候一周兩篇。
三
為什么寫？從文章中可以看出，作者求學(xué)之夢未圓，所以孜孜以求。放下書本三十年，專事稼穡，飽嘗厄苦，仍不忘初心。照看孫女時，祖孫同讀若同窗，得以重拾筆頭，無奈疏蕪已久，小學(xué)生的功課要從頭再來。效老驥伏櫪，跬步千里，定不負芳華。
一是要學(xué)習(xí)，再讀書，而寫作是學(xué)以致用。二是要表達，人生要記錄。三是要動腦，預(yù)防老年癡呆。我娘說，很多事，不說，自己都忘了。墟里炊煙，時過境遷，余香未盡，尚存些暖，所謂最是動人煙火中。我祖父母沒上過學(xué)，卻給我講過太多故事舊事，我畢業(yè)到祖母去世有七八年光景，我竟沒記錄一下那些故事，至今深以為憾。父輩終生躬耕草野，傾心草木，草根再卑微，草木亦有心。那些心聲話語，是塵埃里要綻開的小花。
有的字要改，我娘就重寫一句半句，剪了貼上去，手動操作，決不敷衍。
這是對文字的態(tài)度，也是對人生的態(tài)度。圖為2020年7月拍的草稿。
寫什么？一事，一物，一人，農(nóng)家煙火，田野莊稼，鄉(xiāng)親故舊，都是主題。體察一生、記錄一二，一筆一劃、一草一木，不急不慢、有板有眼。說苦日子，找小樂子，說大實話，講小道理。一是如實，二是樸實，忠實敘事，節(jié)制抒情。如此下來，我娘寫了五十篇。我娘說，還能寫什么？能啊，寫完草木，寫草籽，寫草露，大千世界，不棄絲縷。
我娘筆下寫到的很多事情，之前幾十年幾乎從未和我們說起。書面敘事，更自然，更坦然，更勇敢，口頭表述恐難替代。靜水流深，幾張舊紙讓它生了波紋。每位老人都是唯一，都是傳奇，每個人都是自己這部長篇小說的主角。
以真實經(jīng)歷，作真誠表達。 不告不白，不告不慰，不為不平凡，只為慰平生，但求告慰粗礪往昔，感恩諸親顧憐，可以見證歲月滄桑天地變遷。過去漸已平和，未來但愿和平。其有真真的知，妥妥的足，雖難登大雅，只求自洽。
寫出了什么？當(dāng)年苦難，不堪回首，人禍猛于虎，溫飽大不易?；厥撞豢巴?，是為了未來可堪，苦難是修煉，過往是序章。往昔可以重溫，卻不可以重返，不能吃二遍苦，不要走回頭路。我娘文章若白水，無彩無炫，止有風(fēng)干的淚痕與尚未風(fēng)干的笑容。白開水，有其清，有其真，有其用。質(zhì)樸敘事也是一種文本，是當(dāng)年草根生存狀況的一個真實樣本。人人表達，個個寫作，社會必有進步。
四
我娘小學(xué)畢業(yè)，幾十載出沒草野，劬勞顧復(fù)飽飲風(fēng)霜，能在晚年拾筆寫字，還能敘事成篇，殊為不易。老人一直很節(jié)儉，每一頁紙都寫得滿滿當(dāng)當(dāng)。我說，寫這么滿，要修改都沒地方。果然，有的字句要調(diào)整，我娘就剪一片紙，寫好了，再用膠水貼到相應(yīng)的位置。在我再三建議下，開始在一側(cè)留出一點空白，還用鉛筆比著尺子劃道豎線。我娘手寫，反復(fù)謄抄，勞動量很大，年近耄耋，兼以各種家務(wù)，所以有點累，蒼蒼白發(fā)落如雪。我就放慢了商議主題和 整理發(fā)布的速度，讓我娘喘口氣，近期半月一月才發(fā)一次。
整理母親的文章，技術(shù)上非是難事，就像三十年前做編輯，我一字一句讀懂，一言一語捋順。倒是需要更多耐心，考證、確認方言土語及陳年舊事。一些文章涉及到同一事同一人同一物，內(nèi)容存在交叉和重復(fù)，我沒有調(diào)整，尊重原意。哪怕我娘說一千次，我會聽一千零一次，其實她只說了這二三次，平常很少提顧一些老底子。
我借此自學(xué)書籍編排軟件，畢竟年過半百，似乎很難入門，我想此事再難，還能難于我娘年近八旬拾筆作文嗎。磨蹭多日終于勉強上手，又搞月余，才把五十余篇文章及三百九十余幅圖片（含我二弟兆曉畫的部分插圖）灌入排完。何以DIM（do it myself），主要是自己直接動手，能夠更好理解文章原意、體現(xiàn)整體效果，又能降低印制費用。畢竟這是純粹草根個人表達，公共傳播價值闕如，又過多呈現(xiàn)家庭生活信息，是作者文集兼家庭畫冊，還是自費印制為宜。
回味編輯過程，乃是樸素的情感體認，重讀一些篇章常常淚目。下意識把自己擺進去，覺察出自己的不是與虧欠。若把當(dāng)年之艱難，等值換算到今，我?guī)缀醪豢赡芟窀改敢粯釉谏頍o長物時毅然決然翻蓋舊屋、且不讓三個孩子任何一個輟學(xué)，此二事都是農(nóng)之大者。不及父母之頑強安身、拼搏立命，自己成人成家立業(yè)后又如何回報的呢，看看這些文章，知道直到我工作后十年，父母依然靠自己辛苦養(yǎng)鳥所得裝修了已翻蓋十四年的房屋。俗話說天大地大，不如父母恩情大，父母的養(yǎng)育之情如同滾滾東水，自己的反哺如同大江大河偶爾激起的浪花，與深流靜水相比，微乎其微，微不足道。恩重如山，情深似海，可謂字字千鈞，句句錐心。
我娘更多作品，娘的最大舞臺，從前是田野，如今是廚房。娘的最多作品首先不是幾十篇文章十幾萬字，而是不勝枚舉的麥子、小米、豆子、棒子、花生，是韭菜、蔥、蒜，是餑餑、馉馇、包子、面湯，是對我們無窮無盡無休無止的關(guān)愛、是比山高比海深的恩情。父母是子女的精神支柱和生活榜樣，年過半百、遍體鱗傷之后，我深深地體會到這一點。
“照亮了那顆心”：高秀花侯延章作品集中卷《熱炕頭》后記
策馬入林
（寫于2024年1月，高秀花侯延章作品中卷《熱炕頭》結(jié)集付印前夕）
我爹伏案寫作，乃是常態(tài)，以致腰椎不適。 熱天更是赤膊奮戰(zhàn)，揮墨如汗。
2023 年 9 月， 我爹正在為自己的文章書寫標題“照亮了那顆心”。
半百小編，又編一年。八秩爹娘，伏案不倦。煙火噴香，燈火浪漫。八天一文，又成一卷。個中花絮，枝枝蔓蔓?；钌悖?/span>平凡凡。本款后記，集錦碎片。大珠小珠，心心念念。
01 聚沙成塔
鑒于上卷《生命花》結(jié)集 時手忙腳亂的情形，這一冊《熱炕頭》每篇文章發(fā)布后就收入集子，也就是按照體例編入Indesign文件，包括正文、圖片、留言、引語，各就各位，日積月累，添磚加瓦，聚沙成塔。
02 十七萬字
又是一年光景新，我娘寫了三十七篇文章，我爹在我娘帶動下寫了六篇，高義鵬和孫坤兩位老師慰勉賜稿二篇，加上朋友留言集序、小編引語及本后記三篇，本卷共刊文四十八篇。共約十七萬字，三百六十余張圖片，比上卷容量稍大。
2023年2月，為我娘生日訂制的圓盤設(shè)計圖，提出了“老人表達，人生記錄，田園寫作（敘事）”的寫作定位。
03 六千次
文章一般閱讀量幾百次，有的文章經(jīng)過朋友轉(zhuǎn)發(fā)，實現(xiàn)二次三次傳播，閱讀量、互動量、訂閱量都有明顯提高。比如《冬至大如年》一文，閱讀量超過了六千次，創(chuàng)了本公眾號的新紀錄。
04 銘謝諸友
銘謝傅旭、董宏君、馬涌、王瑞良、劉秀平、賓語、鄭極夫、楊谷、孫錢斌、鐘玲、郭連懷、呂艷利、陳慈虹、李東華、黃勝友、如是我聞、學(xué)梅、布日古德、崔永燾、張世江、張守云、劉長征、郝夢磊、孫坤、劉金青、劉長征、陳應(yīng)革、隨緣、倪偉、李紅梅、劉曉凌、劉建萍、孫可富、寒譚、張靜、侯國、陶亮、孫建峰、帥瑜、張衛(wèi)理、胡次繁、易然、馬麗麗、梁修平、李軍、趙剛、耿文靜、朱懷民、溫希慶、韓金波、李卓志、王軍等朋友，一如既往關(guān)懷鼓勵，多次轉(zhuǎn)發(fā)文章或互動支持。關(guān)切是新能源，鞭策是動力源，善意是桃花源。
05 全家總動員
家人也積極參與，兆曉畫插圖，希霖題寫標題，其他人點評支持。日前打油點贊：小侄愛踢球，也愛練書法。一周練一回，剛學(xué)完筆畫。最近去考級，春曉數(shù)落花。爹娘慶婚周，孫兒送點啥。揮筆緣剡藤，驅(qū)墨表欽嘉。四十五個字，工程有點大。首次搞作品，還不懂章法。 跌跌復(fù)撞撞，二稿就是它。佳期正當(dāng)時，拙筆能著花。駒犢躍楮幅，寸心尤可嘉！
06 照亮了那顆心
每棵草需要光，每個人需要光，光是前提，光是方向，光是力量，光是希望。光總是有的，即使暗夜，黎明未遠，即使風(fēng)雨如晦，我們生起灶火，即使四面楚歌，神圣而博愛的光終將找到孔隙如期到達。我爹在回憶上小學(xué)的《照亮了那顆心》一文里寫道：“借用小學(xué)教室，下午放學(xué)后，每個學(xué)員端著一盞小煤油燈進教室。這束昏暗微弱的燈光，能照亮渴求文化的那顆心。”這句話可謂“文眼”。小煤油燈微弱的燈光，照亮了低矮的教室，照亮了簡陋的書本，更照亮了鄉(xiāng)野草莽求知向上、脫離苦海的迫切愿望，照亮了漫漫長夜盡頭的光榮與夢想。我爹當(dāng)年捕捉到了這束光，這束光照耀了他的一生，至今仍然記憶猶新、燁然如昨。這束光穿透了苦難生活的重巒疊嶂，輝映著耄耋書童的案頭。這就是希望之光的生命力和到達力！本后記借用這句“照亮了那顆心”作為標題，是向這束光致敬，也是向我爹娘致敬。他們因了眼前和心中的光，頑強拼搏托起全家和未來，他們也成了光，給我們溫暖與安全，照耀和激勵我們向前進。夢里有光，有光圓夢！
07 神來之筆
《膠萊河里挖呀挖》一文中這段話在引語中點贊過，這里再予摘抄：“那天夜里，無風(fēng)無雪，無一絲云彩，只有半輪明月高懸。這個夜晚好象特地為我安排的一樣，大地一望無邊，只有我一人行路。我并不覺得孤單，因為身影伴隨著我，與我同行，與我作伴。夜深人靜，萬籟俱寂，只聽到鎬頭與锨頭的撞擊聲，好像簡單的樂曲，叮當(dāng)！叮當(dāng)！更像是有人在和我對話、交流，使我不感到寂寥。”這一段話堪稱神來之筆。幾十年出沒壟畝，握鋤遠多于握筆的蓬門老爹，一旦打開青春記憶，當(dāng)年鮮活場景即刻激活。歸來的少年英雄披掛上陣，以锨為劍， 目光炯炯，孤膽夜行，百里歸鄉(xiāng)，不亦俠乎。此亦英雄夢，夢英雄。
2023年12月，我們看到小孫子希霖寫的《上初中》標題字，很滿意。
小孩子能寫成這樣，實屬不易。有這樣的字作標題，也是增光添彩、相得益彰吧。
08 千里共嬋娟
“千”是個好數(shù)，指的是多呀，是個好字，千里馬，千字文，千層餅，千真萬確，千姿百態(tài)，千家萬戶。二○二三年六月五日，“策馬入林”iQZ0122公號的關(guān)注者達到一千位，到十二月三十一日達到一千三百五十多位，令俺們備感欣慰。二○二二年三月七日，本公號沉寂多年后重啟，開始發(fā)布我娘和我爹的文章，至今兩年，發(fā)文近百篇，平均約每周一篇，每篇兩三千字，平均每篇閱讀量五六百次。最初關(guān)注者不足三百位，而今增員一千。關(guān)注者來自三十個省會城市、八十余個非省會城市以及美國、香港，北京、濰坊居前，二十六至六十歲者占九成多，男士居多。我沒想到能有這么多位摯友和良師能滿懷悲憫放低身段，鼓勵支持一位農(nóng)村老太進行最樸素、最卑微的“老人表達、人生記錄、田園敘事”。向每一位關(guān)注者致敬，向 每一個煙火日子致意！
09 仰之彌高
就在本書殺青時，爹娘又各寫完一篇。我說中卷頁數(shù)已經(jīng)超出上卷十六頁，就不增加了，放到下卷吧。二老一如既往地同意了，他們早已把“決策權(quán)”讓渡。我也在不時反思自己拿的主意，是否像他們當(dāng)年一樣合適、勇敢而堅定。有些真不可比，比如爹娘在一窮二白時決定翻蓋房屋，如此重大決策沒有破釜沉舟、背水一戰(zhàn)的勇氣和魄力，不可能實現(xiàn)。暮年矢志寫作，也是幾乎從零開始的堅強攀登。我已逾半百尚未遇到如此重大挑戰(zhàn)，真是望父母項背，而仰之彌高矣。
